JASON REYNOLDS (niscut in 1983) este un autor american
de carti pentru adolescenti, din gimnaziu sau mai mari. Tra-
teaza teme precum violenta, masculinitatea si experientele
comunitatilor de culoare. Combinind adesea scene dificile cu
nuante de umor, operele lui au cistigat numeroase premii, iar
unele dintre cértile lui au fost finaliste la Coretta Scott King
Award, National Book Award sau Newbery Medal.

Prima carte publicatd a fost When I Was The Greatest (Cénd
eram cel mai tare, 2014), pentru care a castigat The Coretta
Scott King/John Steptoe Award for New Talent. Printre ce-
lelalte romane publicate se numéira Fantomd (2016), Patina
(2017), Sunny (2018) si Lu (2018), acestea constituind cea mai
bine vanduté serie a lui in topul New York Times.
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Gordon Korman, Needucabilii

Traducere din engleza de Tulia Arsintescu

Scrisa savuros si cu mult umor, Needucabilii spune poves-
tea unor personaje neadaptate conventiilor societatii, care
invatd impreund sa faca pace cu ei insasi.

Zachary Kermit, un profesor blazat, se agata de micile pla-
ceri ale vietii: clopotelul care suna inainte de plecarea de
acasa, zilele de iarna cand scolile sunt inchise si, mai mult
decat orice, pensionarea de peste cateva luni. ,Marele dic-
tator® al districtului scolar, inspectorul Thaddeus, ii pune
bete in roate. Va avea in grija Clasa Speciala Autonoma, o
clasa de-a opta in ai carei elevi nimeni din scoala nu mai
crede. Experienta esecului este singurul lucru pe care il au
in comun Needucabilii si profesorul Kermit.



Recorduri mondiale

Fiti atenti! Tipul asta, Andrew Dahl, detine recordul
la umflat baloane. .. cu nasul. Ihi. Pe bune. N-am nicio
idee cum de s-a prins el cd dsta-i un talent special si
nici nu vreau si-mi imaginez cati muci trebuie sé fie in
baloanele alea, dar hei, e o chestie si asta, iar Andrew
e cel mai bun la aga ceva. Mai e o tanti, Charlotte Lee,
care a intrat in Cartea Recordurilor pentru ci are cele
mai multe ratuste de plastic. Pe cuvant. Ciudat, de
ce-ai vrea sd ai chiar si-o singura ratusca de plastic, da-
ramite 5631? Deci a se slibi! Cat despre mine... pii, se
poate sa fiu omul care stie cel mai multe despre recor-
durile mondiale. Asta si faptul ca-s 4l mai mare man-
cator de seminte de floarea-soarelui din lume.

— Lasa-mé sé ghicesc, seminte! striga, practic, nea
Charles, din spatele tejghelei a ceea ce el numeste
»magazin de tard“, cu toate ca noi locuim intr-un oras.

Nea Charles, care, apropo, arata exact ca James
Brown, daca James Brown ar fi alb si m-ar fi aprovizi-
onat cu seminte cinci zile din sapte timp de... stai sa
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ma gandesc... pai, inca din clasa a patra, adica de cand
mami s-a angajat la spital. Deci de vreo trei ani de
zile. Pe deasupra, mai e si tare de ureche, iar eu, cand
mama spunea asta, intelegeam ca e cu urechile mai
tari, ceea ce mi se parea fard niciun sens si total aiu-
rea. Nu stiu de ce nu zicea cé e aproape surd si gata.
Poate pentru ci ,tare de ureche“ suna mai de spital,
aga, si-ncepuse sa prinda ceva din limbajul de-acolo.
Dar, da, nea Charles de-abia aude, si de-aia {ipa mereu
la toata lumea si toatd lumea tipa la el.

Magazinul lui e 0 nunté cu strigéturi in toata re-
gula, ca si nu mai vorbesc de efectele sonore supli-
mentare care vin de la televizorul dat la maximum
pe care-1 tine sub tejghea — un maraton de filme cu
cowboy. Nea Charles e si cel care mi-a dat cartea asta,
Cartea Recordurilor Guinness, de unde am aflat des-
pre Andrew Dahl si Charlotte Lee. Imi tot zice c4,
intr-o buna zi, o si stabilesc si eu un record. Unul
adevarat. C-o sa fiu unul dintre cei mai buni la ceva.
Se poate. Un lucru e sigur, nea Charles detine recor-
dul la spus ,Lasd-ma sa ghicesc, seminte®, pentru ca
o spune de fiecare dati cand trec pe la el, ceea ce in-
seamna ca si eu detin recordul la a-i raspunde, foarte
tare, mereu la fel: ,Lasd-mé sa ghicesc, un dolar.
Asta-i replica mea. Am zis-o de-un catralion de ori.
Dup-aia ii trantesc un dolar in ména plina de riduri,
iar el imi pune o punga de seminte in mana.

Dup-aia, imi continui traseul cu incetinitorul,
oprindu-ma doar cind ajung in statia de autobuz.
Dar asta nu-i o statie oarecare. E cea aflata fix vizavi
de sala de sport. Si stau pur gi simplu acolo, impre-
uni cu oamenii care asteaptd autobuzul, doar ca eu
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nu astept niciodata nimic. Autobuzul te duce acasa
repede, iar eu nu vreau asta. Eu doar stau acolo ca
sd ma uit la oamenii care fac exercitii. Vedeti voi,
sala de peste drum are o ditamai fereastra — adica
tot peretele e de sticld - si au aparatele astea care
imita urcatul pe scéri si toatd lumea e cu fata la
statia de autobuz cu limba scoasé, de parca mai au
putin si lesina. $i, pe cuvantul meu, nimic nu-i mai
amuzant. Asa cd ma uit la ei o bucata de vreme, de
parcid m-as uita la un film: Pe cale sd legin, cu omul
de la aparatul de urcat scéri cu dificultatea de la
unu la zece. Stiu ca asta suné probabil destul de ciu-
dat, poate chiar cam sinistru, dar merge facut cand
te plictisesti. Cea mai buné parte a statului acolo e
s razi seminte de parc-ar fi punga de floricele pe
care-o minanci la cinema.

Ca tot veni vorba de seminte. Mai demult imi
aruncam un pumn de seminte in gura deodaté, le
sugeam toatd sarea si le scuipam ca o mitraliera.
Probabil c-ag fi putut stabili un record mondial si
la asta. Dar acum m-am maturizat. Nu ma mai gra-
besc, le plimb prin gurd, le pozitionez numa’ bine
ca si le sparg coaja, apoi separ cu grija siméanta cu
limba si — pastrand miezul in spatiul dintre dinti gi
limba — scuip cojile. Iar la urmaé, dupa toate astea,
mestec miezul. Sunt un adevirat maestru la asta,
chiar daca, sincer, semintele de floarea-soarelui n-au
niciun gust. Nici mécar nu-s sigur ca merita toata te-
vatura. Dar procesul imi place, oricum.

Si tata ménca seminte de floarea-soarelui. De-acolo
am mostenit obiceiul. Dar el le ménca, aga, cu totul.
Coji, seminte, tot, tot. Le hapéia ca un animal. Cand
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eram foarte mic, il intrebam daca n-o sa-i creasca
o floarea-soarelui din burta, daca tot manca ata-
tea seminte. Mereu se uita la cate-un meci, la fotbal
american sau la baschet, si se-ntorcea spre mine doar
o secunda, ciAt s nu piarda vreo fazad importanta,
si zicea ,,Sunt tot numai floarea-soarelui, pustiule.
Dup-aia scutura semintele in pumn ca pe zaruri i §i
le arunca in malaxor.

Dar stati sé va zic, taicad-miu mintea. Din el nu
crestea nicio floarea-soarelui. Nici nu s-ar fi putut.
N-oi sti eu multe despre florile astea, dar stiu ca-s
dragute si ca le plac fetelor. $i mai stiu cd numele
lor e facut din doud cuvinte faine, iar omu’ ala nu
era-n stare si scoatd doui vorbe bune din el nici s-1
impusti. De impresionat fetele nici nu mai zic, pen-
tru cd nu le plac barbatii care incearca sa le impuste
pe ele si pe baiatul lor. Iar taicid-miu exact genul dsta
de om era.

Acu’ trei ani de zile 1-a lovit strechea pe taica-miu.
Bautura l-a facut mai riu decat oricadnd. O data la
doua seri devenea un cu totul alt om, de zici ca era
unul din &ia de la balamuc. Dar intr-una din serile
alea, maicd-mea s-a hotarat si ea, intr-un sfarsit, sa-i
tind piept. Si in noaptea aia, a fost mai rau ca nici-
odatd. Stateam cu capul prins intre perna si saltea,
cum faceam de cite ori pornea scandalul dintre ei,
cand maica-mea a dat buzna la mine in dormitor.

— Trebuie sa plecdm, a zis, smulgadndu-mi cuver-
tura de pe pat.

Si fiinded nu m-am miscat suficient de repede, a
urlat:

— Haide!
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In momentul urmator, m-am trezit tras afara pe
culoar, impiedicAndu-ma in propriile-mi picioare.
Si-atunci, uitdndu-ma in spate, l-am vazut pe el, pe
tata, iesind impleticit din dormitor, cu buzele insan-
gerate si un pistol in méana.

— Nu ma face, Terri! s-a milogit el, furios, dar eu
sl mama am mers inainte.

Sunetul cocosului tras al armei. Cel al usii descuin-
du-se. Imediat ce-am deschis usa, tata a tras. Tragea
in noi! Tatal meu! Tatal meu chiar tragea... in... NOI!
In nevasta si in copilul lui! Nu m-am uitat in urma sa
vad ce nimerise, mai ales pentru ca mi-era teama sa
nu fi fost vorba chiar de mine. Sau de mami. Sunetul
fusese puternic si destul de ascutit cat s ma faca
sa cred ca avea sd-mi explodeze creierul, iar inima o
sd-mi stea in loc. Dar cel mai dement lucru a fost ca
am simtit cd impuscatura — cel mai puternic sunet
pe care l-am auzit in viata mea — ficuse ca picioarele
sd mi se miste mai repede. Nu stiu daca se poate, dar
mie precis asa mi s-a parut.

Eu si mama am continuat sd alergadm, in jos pe
scari, direct in strad4, tdsnind in intuneric cu moartea
pe urmele noastre. Am alergat si-am tot alergat, pana
ce-am ajuns la magazinul lui nea Charles, care, din fe-
ricire pentru noi, e deschis 24 de ore din 24. Cand ne-a
vazut cum eram, de-abia respirand, plansi, desculti si
in pijjama, nea Charles ne-a ascuns in magazie si-a su-
nat la politie. Acolo am ramas toatd noaptea.

De-atunci nu l-am mai vazut pe tata. Din cate zice
mami, politaii i-au spus ca atunci cand au ajuns la
noi acasd, el sedea in fata, pe trepte, cu pistolul langa
el, bea bere, rontaia seminte si-i agtepta. De parc-ar
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fi vrut sa fie prins. De'parca n-ar fi fost cine stie ce.
L-au bagat la puscarie pentru zece ani i, sincer sa fiu,
nu stiu dacé asta méa bucura sau nu. Uneori, imi do-
resc s ramana inchis pentru totdeauna. Alteori, imi
doresc sa fie din nou acasé, pe canapea, uitindu-se
la meciuri si vanturand semintele in palma. Oricum
ar fi, un lucru e sigur: aia a fost noaptea in care am
invatat sa alerg. Asa se face cd, dupa ce m-am satu-
rat de stat in statia de autobuz din fata salii si-am
dat de toti pustii dia care se antrenau pe pista din
parc, a trebuit sa ma duc sa vad ce se petrece, deoa-
rece alergatul n-a fost niciodata ceva pe care sa fi fost
nevoit sd-1 exersez. Era doar un lucru pe care stiam
cum sa-1 fac.

Record mondial pentru
cea mai buna proba de alergare

in prima faza, m-am uitat la ei prin poarti. Aveam
de gand sa trec mai departe, cAnd am vazut ci mai
erau si alti oameni care stateau pe langa pista, urma-
rind antrenamentul. Adicd mame si alte d-astea. Asa
cd m-am dus langa ele. Ma rog, n-am stat chiar cu ele,
ar fi fost ciudat, dar m-am asezat pe o banca acolo.
Scoala mea n-avea echipa de atletism. Nu ca m-as fi
inscris la aga ceva, chiar dac-ar fi avut. Mie-mi placea
mai mult baschetul. Asta era sportul meu, chiar daci
nu jucasem niciodata cu-adevarat. Uneori, in drum
spre casa, ma mai opream pe la terenul de baschet,
sd vad daca nu mé lasau si pe mine si joc, dar nimeni
nu ma lua niciodata, in principal pentru ca alora mai
marl nu le plicea si joace cu pusti de varsta mea.
Intotdeauna am avut senzatia asta ca, daca ag fi pu-
tut sd intru si eu pe teren, as fi fost noul LeBron. Da’
niciodatd nu mi-am dorit sa fiu ,,noul”... cine-o fi cel
mai faimos alergator. Nici mécar nu m-am gindit la
asta. M-am uitat in Cartea Recordurilor, unde scrie ca
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tipul asta Usain Bolt e cel mai rapid, dar n-am auzit
in viata mea de el. Taica-miu nu s-a uitat niciodata la
curse de alergari la televizor. Chiar aga, exista vreun
alergator faimos? Pe bune acum. Eu n-am auzit sa
fie, dar judecand dupa modul in care pustii agtia se
intindeau si sareau de colo-colo pe pista, unii dintre
el auzisera.

— OK, hai, genunchii la piept! ordona antrenorul.

Era scund, chel, dar se vedea cd n-ajunsese aga
pentru ca-si pierduse tot parul. Era unu’ din tipii
dia care se radeau in cap. De fapt, era unu’ din ti-
pii aia care-si radeau tot parul de pe fata, in afara de
sprancene, o idee cat se poate de proasta. Arata ca o
broasca-testoasa. O testoasa cu un dinte ciobit, un cer-
cel cu toarta intr-o ureche si-un fluier negru la gat.

— Sus! Sus! Sus!

Erau baieti si fete — cam de varsta mea — imbracati
in pantaloni scurti si tricouri, care tineau bratele in-
tinse in fata si faceau un soi de mars-séltat, lovindu-si
palmele cu genunchii.

— Haide, Sunny! E a doua zi de antrenament si tu
deja ramai in urma! a latrat antrenorul la baiatul cel
mai inalt.

In mana tinea un clipboard, cu care se tot plesnea
peste coapsa:

— Ridicati-le sus!

Stateam cracanat, ca sa pot scuipa cojile pe jos, in-
tre picioare. Sarea imi dadea o sete teribila, dar nu
ma puteam opri din mancat si pace. Pe pista, genun-
chii la piept au fost urmati de sarituri cu bratele si
picioarele departate si cateva ture de incélzire, ceea
ce mie mi se parea o idee super proasta. Adica, de
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ce-ai alerga ca sa te Incalzesti? Ai fi obosit inainte
chiar de-a incepe cursa. Ddada! Apoi toti alergatorii
s-au adunat in jurul antrenorului cu fata de testoasa.

— Ascultati aici, le-a zis el. Daca sunteti pe pista
asta, fie ati fost deja in echipa Apéréatorilor, fie ati
fost selectati sa faceti parte din ea. (Le vorbea de
parcé de-abia s-ar fi inrolat in armaté.) Cu totii stiti
ce inseamna asta, dar, in caz cd nu stiti, inseamna
ca faceti parte dintr-una din cele mai bune echipe de
tineret din oras. La noi vin cele mai bune licee si-si
caute atletii. Iar daca ajungeti la un liceu bun si va
descurcati admirabil intr-o echipa bun4, ia ghiciti ce
se intampla! Ati putea merge la facultate pe gratis.

Nimeni nu merge pe moca la facultate doar ca sd
alerge, mi-am zis eu, scuipand o coaja de sdmaéanta.
Urésc cand ti se lipesc de limba si trebuie sa tragi si
sa scuipi. K enervant tare.

Era acolo un pusti care-arata ciudat, nu pot sa va
explic in ce fel, dar... hai sd-ncerc. $titi c-am zis ca nea
Charles arata ca James Brown, daca James Brown ar
fi fost alb? Ei bine, pustiul asta ardta ca un alb, daca
un alb ar fi fost negru. Stai. N-are niciun sens. Hai s-o
iau de la capat. Avea pielea alba. Adica de culoare alba,
iar parul lui era saten deschis. Dar la fata aréta ca
un negru. De parca Dumnezeu uitase sa-l1 vopseasca.
Stati putin, e sau nu e ca nea Charles? Hai s-o lasam
balta. Oricum, baiatul dsta a ridicat mana.

— Da, Lu? i-a permis antrenorul.

— E-adevarat ca ati alergat la Olimpiada? a intre-
bat pustiul.

— Da’ e-adevarat ca tu n-ai alergat la Olimpiada?
i-a trantit-o antrenorul.
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Baiatul pe nume Lu a rdmas faréa glas, de parcé toc-
mai fusese lovit in moalele capului cu o ratusca de
plastic de-a lui Charlotte Lee. Ca si cum n-ar mai fi
stiut ce sa faca in continuare.

— Aa... Aa... s-a balbait el, nefiind foarte sigur
ce-ar trebui sa spund.

— Lasa ce-am facut eu. Gandeste-te la ce vrei fu
sa faci. i dacd ramai cu mine, te pot aduce acolo, a
zis profesorul, stergandu-si cu doud degete urmele
albe de saliva din colturile gurii. Acum, a continuat
el, uitdndu-se pe lista pe care o avea in fata, hai sa
vedem ce putem face cu voi, bobocilor. Lu, Patina,
Sunny, la linie! '

Cei trei ,,boboci“ s-au grabit pana in capatul cela-
lalt al pistei.

— Lu, tu esti primul. O suta de metri, la fluierul
meu, i-a indicat antrenorul.

Tipul care arata ciudétel, Lu, avea si cele mai tari
toale. Adidasi de alergare Nike noi si un costum sport
mulat. Ca un supererou. Purta o bentita pe cap, un
lant de aur la géat, iar in urechi ii scAnteiau doua di-
amante. Ceilalti alergétori s-au dat la o parte, antre-
norul si-a pus fluierul in gura, iar in cealaltd mana
tinea un cronometru. ‘

— Fiti gata, a zis, printre dinti.

Apoi s-a auzit un guierat scurt, frrr, si Lu a tasnit.

Era iute. Adica, pustiul &sta chiar era rapid, iar
cand a ajuns la capatul liniei drepte, o femeie care
statea pe o banca de pe partea cealaltd a pistei a sarit
in sus, a chiuit si a batut din palme de parcé tipul era
cine stie ce vedetd. Eram impresionat, nu destul cat
sa-1 aplaud - de fapt, eram doar bucuros c4, in sfarsit,
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se intAmpla ceva mai putin plictisitor —, dar suficient
cat s mé opresc din spartul semintelor pana cand a
terminat.

— Buna treab4, i-a zis antrenorul cand Lu s-a in-
tors inapoi in partea lui, cu pas vioi, ca un profesio-
nist.

Ca si cum n-ar fi fost mare lucru si era congtient
de asta. A aruncat o privire spre mine, am scuipat
nigte coji pe jos. Antrenorul a anuntat timpul si I-a
notat, insd n-am vazut ce-a scris.

Urma pustiul mare si caraghios, ciruia antrenorul
ii spusese Sunny. El era mustruluit ca nu ridica pi-
cioarele suficient de sus la incélzire. Sincer vorbind,
nu pérea in stare nici méacar sa meargd drept, asa
cd mi-am zis c-0 s urmeze ceva destul de amuzant.
Sunny a luat pozitia de start, a inchis ochii gi-a ince-
put sa respire incet si adanc. Apoi antrenorul a suflat
in fluier si a pornit. Se vedea ci dadea tot ce-avea in
el, dar degeaba. Era de parc-ar fi alergat contra van-
tului, desi nu se misca nicio frunza. De parca adidagii
1-ar fi cAntarit o tond sau ar fi avut oasele grele sau
cine mai gtie ce. Nimeni nu l-a aclamat, ba unii din-
tre pusti chiar au ras.

— Vedem noi cine mai rade cadnd ajungem la o mie
de metri, a latrat antrenorul la copiii care chicoteau,
facAndu-i sa tacd malc.

Sunny a dat un tur de pisté si s-a aldturat grupului,
neafectat. Nu pérea sé-i pese nici méacar ca alergase
cel mai incet dintre toti oamenii pe care-1 vaizusem eu
vreodata alergind. Sprintul lui era un fel de mers la
pas, ceva mai iute. Pana gi maici-mea cred ca l-ar fi
depasit. Nea Charles i-ar fi luat fata, iar el zici ca are
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